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Vesna Lemaić 

DER GOLDENE KÄFIG 

 
Im Käfig ermutigen sich die Äffinnen gegenseitig, sie versuchen zu vergessen, wo sie sind. In 

den Nachbarzelten sind auch die männlichen Affen eingesperrt. Sie sehen einander nicht, 

doch sie antworten einander regelmäßig in skandierten Parolen. 

„This is – what democracy – looks like!“ 

Die Stimmen der Äffinnen und Affen vermischen sich, sie hallen von den Wänden des 

Innenhofs wider. 

Durch das Schreien von Slogans, an die die Tiere von ganzem Herzen glauben, feuern sie sich 

gegenseitig an, versuchen sie auf den Beinen zu bleiben. Nur die Schimpansin bricht 

zusammen und beginnt zu weinen. Ihre Verzweiflung überträgt sich auf die anderen. Die 

Äffinnen hören auf zu rufen und gestehen sich ihre eigene Niedergeschlagenheit ebenfalls ein. 

Die Schimpansin vergräbt ihr Gesicht in den Händen, ihre Nachbarin umarmt sie. Die 

Äffinnen schauen weg, als würden sie sich für diese schwermütige Szene schämen. 

Der Boden ist aus Beton. Kann Beton nackt sein? Daran hatten sie nicht gedacht, als sie frei 

durch den Betondschungel spaziert waren. 

 

Jedes Zusammenrotten in größere Gruppen ist verboten. Jede öffentliche Kritik am 

Finanzkapitalismus und an der europäischen Politik des Gürtel-enger-Schnallens ist verboten. 

Deswegen kreist ihr in kleineren Scharen um den Hauptbahnhof. Die Straßen um den 

Hauptbahnhof sind fast alle blockiert. Genauso die U-Bahn-Stationen. Ihr sucht den Weg zum 

Versammlungspunkt. Ihr nehmt Parallel- und Querstraßen wie Mäuse im Labyrinth. 

Die Informationen erreichen dich nebenbei, wie einen naiven, nicht involvierten 

Spaziergänger. Ajda ist nicht zufrieden mit dir, es ist offensichtlich, dass du dich nicht ins 

dreitätige Aktionsprogramm vertieft hast. 

Du bekommst eine SMS von zu Hause: MAMA LIEBT DICH. Du verdeckst den Bildschirm. 

Nicht, weil dir deine Mutter peinlich ist, sondern damit Ajdas Überzeugung, sie hätte Kinder 

auf einen Schulausflug nach Frankfurt gebracht, nicht bestätigt wird. 

Nach einer Weile schafft ihr es doch zum Versammlungspunkt. Man drückt dir eine 

Schutzmaske gegen Tränengas in die Hand. Du setzt sie sofort auf und beobachtest die Welt 

um dich herum, versuchst dich in die Gefahr hineinzuversetzen. Ein Quadrat von der Größe 

eines menschlichen Gesichts, einfach aus durchsichtiger Folie ausgeschnitten, du biegst, 
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glättest es, schiebst es auf deinem Kopf herum, ziehst das Gummiband lang, bis dich jemand 

darauf hinweist, dass du die Maske vor der Polizei verstecken und nur hervorholen musst, 

wenn du sie wirklich brauchst. Ajda verdreht die Augen und wendet sich von dir ab. 

Beklommen packst du den Schutz in den Rucksack und antwortest dem Protestler, du hättest 

verstanden. 

 

Im Käfig werden es immer mehr, der Käfig wird immer voller und vielfältiger. Es gibt 

deutsche, türkische, italienische, französische, irische und slowenische Äffinnen. Sie kauen an 

ihren Krallen und kratzen sich an der Kopfhaut. Sogar eine Clownin mit gepudertem Gesicht, 

roter Nase und zu großen Schuhen wird in den Käfig gebracht. Ihre Ankunft regt die Äffinnen 

auf, sie beginnen zu schreien und zu klatschen. Die Clownin bleibt auf ihrem Weg zur Tür 

stehen und verbeugt sich in alle Richtungen. Sie steigt auf die Zehenspitzen und macht eine 

Pirouette, die von den Händen der Dresseure unterbrochen wird. Sie packen sie an den 

Ellbogen, die Clownin wehrt sich passiv, doch mit breit aufgemaltem Lächeln. 

 

Die Polizisten haben bereits die Reihen geschlossen und den Ausgang blockiert, der direkt zur 

Europäischen Zentralbank führte. Per Megaphon meldet sich der Polizeikoordinator, das 

Zeichen, dass eure Minuten gezählt sind. Plötzlich regen sich die ersten Reihen, beginnen zu 

rennen und reißen die Menge mit sich. Ihr prescht von der Plattform auf die Hauptstraße. 

„Whose streets?!“ fragt euch ein Protestler. 

„Our streets!“ antwortet ihr ihm einstimmig. 

Transparente werden aufgerollt und zwischen Händen aufgespannt. 

„Brecht – die Macht – der Banken – und Konzerne!“ 

Von hinten rotten sich bewaffnete Uniformierte zusammen. Ihre Verstärkung rückt aus den 

rechteckigen Straßen an. Wieder rennt, rennt ihr, bleibt stehen, geht, rennt, wechselt ständig 

das Tempo, ein unregelmäßiger Bewegungsrhythmus ist anstrengender für die Robocops mit 

ihrer 20-Kilo-Ausrüstung. 

„A – Anti – Anti – capita – lista!“ 

Du weißt nicht, wo ihr seid, du vertraust den Protestlern vor dir. Über euch schwebt ein 

Hubschrauber, zuerst siehst du ihn nicht, denn du hast dich inmitten der Menge 

wiedergefunden. Ihr rennt. Du siehst deine offenen Schnürsenkel, die gegen den Boden 

schnalzen, doch du kannst nicht stehen bleiben. Sie könnten dich niedertrampeln. Du kannst 

nirgendwo hin und willst auch nicht zurückbleiben, die Polizei ist euch auf den Fersen und die 

Schnürsenkel schlagen noch immer gegen die Straße zwischen den anderen Schuhen, du 
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darfst nicht stolpern, niemand darf auf deine Schnürsenkel treten, du darfst nicht auf deine 

eigenen Schnürsenkel treten, du darfst nicht hinfallen, wenn die Zeit doch nur für ein, zwei 

Sekunden stehen bliebe. Doch Stehenbleiben kommt nicht in Frage, eure Reihen müssen 

geschlossen bleiben, damit sich die Robocops, die euch seitlich einholen, nicht zwischen euch 

drängen und die Menge in kleinere Gruppen zerteilen. Die Schnürsenkel sind noch immer um 

dich, sie schlingern, sie schlagen gegen deine Achillessehne und deine Waden, es kann doch 

nicht sein, dass sie so lang sind. Die Schnürsenkel haben deine ungeteilte Aufmerksamkeit 

und zwingen dich, dass du dich nur auf deine eigene Koordination und deine Balance 

konzentrierst. 

 

Im Käfig klettert die Clownin auf den Gitterstäben herum, mit langen Beinen in schwarzen 

Leggings, sie sieht aus wie eine Spinne, die über die Wand kriecht. Die anderen Äffinnen 

verstummen. Erst, als sie an den Rand des deckenlosen Käfigs klettert, wird sie von den 

Dresseuren bemerkt. 

„I’m a terrorist!“ ruft ihnen die Clownin zu. „Look! I will run away.“ 

Die Bändiger nähern sich, befehlen ihr, sofort wieder hinunter zu klettern. 

„We are terrorists!“ insistiert die Clownin. „What kind of cage is this?! You underestimate 

us!“ protestiert die Clownin. 

Die Äffinnen im Käfig rumoren vor Aufregung. Den Äffinnen ist klar, dass man 

Terroristinnen nicht in einen Käfig ohne Decke sperren kann. 

Die Äffinnen sind äußerst amüsiert von der Szene. Der Bändiger sperrt den Käfig auf, die 

Clownin rutscht unverzüglich an den Gitterstäben hinab, macht ein kindlich unschuldiges 

Gesicht mit dem Zeigefinger im Mund und zeichnet mit dem Fuß Kreise über den Beton. Der 

Bändiger bleibt stehen. 

Die Äffinnen grinsen und pfeifen. Die ermutigte Gorilla ruft den Dresseuren zu, sie habe 

Durst. Die Tiere heulen auf, erheben sich und umklammern die Gitterstäbe, manche pressen 

ihre Gesichter an das eiserne Flechtwerk. Sie unterstützen die Gorilla mit Rufen, verlangen 

Wasser für alle. 

 

Die Äffinnen sind hungrig, es kommt der Moment, in dem ihre Tiermägen knurren. Die 

Gibbonin erhebt sich aus der Ecke, hebt eine weggeworfene Plastikflasche auf und zieht sie 

mit aller Kraft über die Gitterstäbe. Ein verkettetes Tra-rat-tra-rat reißt die Äffinnen aus ihrer 

Starre. Das Geräusch lässt die Bändiger erzittern. 

„Wir sind hungrig!“ schreit die Gibbonin. 
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Die Bändiger wollen zuerst nicht reagieren. 

Die Äffinnen heben die Plastikflaschen auf und machen Krawall bei den Gitterstäben, sie 

skandieren: 

„Wir – sind – hungrig!“ 

Tra-rat-tra-rat. Das Rasseln steigert sich. Tra-rat-tra-rat. 

Der Aufseher hebt den Hörer an die Lippen und erstattet Bericht über die Situation. 

 

Im Käfig entsteht begeistertes Geheule, ein paar Plastikflaschen fliegen in die Luft, als die 

Äffinnen sehen, dass man ihnen Kartons mit Essen bringt. 

„Room service!“ ruft die Clownin ausgelassen. 

Doch die Dresseure bleiben vor der Tür stehen, verlangen, dass die Äffinnen alle 

Plastikflaschen gegen das Essen tauschen. Nach kurzem Schweigen, während dem die 

Äffinnen prüfen und erwägen, welches und wie viel Essen man ihnen gebracht hat, meldet 

sich die Gorilla. Sie erwidert, dass sie sie ruhig selber holen sollen, wenn sie sich trauen, zeigt 

ihre gelben Zähne und grinst. 

Doch die Bonoboäffinnen sind zu hungrig und bestehen auf der Bedingung. Sie sammeln die 

Plastikflaschen auf und geben sie den Bändigern. Dafür bekommen sie Schachteln mit 

Crackern. Jetzt hört man aus allen Ecken des Käfigs trockenes Knuspern, die Kiefer der 

Äffinnen mahlen. 

Die Gorilla und die Clownin rühren das Essen nicht an. Sie stecken die Köpfe zusammen und 

unterhalten sich. Die Gorilla tritt schließlich zur Tür und brüllt: 

„Ich bin Jude!“ 

„I’m Jewish, too!“ schließt sich ihr die Clownin an. „We want kosher food!“ 

Die Bändiger ignorieren sie. 

„Antisemiten!“ schreit die Gorilla in ihre Richtung. 

Doch ihre Diversantenaktion verklingt zwischen dem Mahlen der Kiefer und dem Knittern 

der Verpackung. Die Äffinnen stöbern, ob noch irgendwo ein Cracker übrig geblieben ist. 

Die Clownin fängt sich schnell wieder. Die Äffinnenaugen verfolgen ihre Bewegungen 

wieder neugierig, jetzt, da ihre Mägen zur Not gefüllt sind. Die Clownin hebt ein leeres 

Crackersackerl auf, steckt es durch die Gitterstäbe, hält es den Bändigern hin: 

„Miez, Miez! Miez, Miez, Miez!“ 

Die Szene überwältigt die Äffinnen völlig. Auf einmal haben sie das Gefühl, dass nicht mehr 

sie im Käfig sind, sondern die Dresseure, die hungrig sind und von ihnen gefüttert werden. 
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Die umgekehrte Situation stimuliert sie, eine nach der anderen hebt ein Sackerl auf, raschelt 

damit und schmeichelt sich bei den Bändigern ein: 

„Miez, Miez! Miez, Miez, Miez!“ 

Sie haben Spaß, die Dresseure drehen ihnen die Rücken zu, sie wollen nicht mitspielen. 

 

Nach einer Weile verbreitet sich die Nachricht, dass es einigen Gruppen gelungen ist, sich bis 

zur Europäischen Zentralbank durchzuschlagen und den Eingang zu blockieren. Begeisterung 

wogt auf. Doch die Megaphonstimme warnt noch immer, eure Minuten sind gezählt. Ihr wollt 

nicht auf sie hören, wollt nicht, dass sie euch in diesem Moment den Spaß verdirbt, ihr 

verharrt. 

Sie haben euch eingekesselt. Ihr seid unter Quarantäne, draußen herrscht Ordnung, die 

infizierte Zone aber ist gesichert. Epidemie vereitelt. 

Sie kommen. Sie kommen euch holen. 

Ajdas Hand zieht dich am Rucksack. Sie fragt nicht, wie es dir geht. Sie zeigt dir die passive 

Widerstandshaltung. Die Haltung, in der du den geringsten Schaden nimmst. Ihr setzt euch 

mit den anderen hin und verflechtet eure Hände unter den Knien. 

Ihr wartet. 

Die Uniformierten heben euch auf wie Möbelstücke, wie ein effizienter Umzugsservice 

stellen sie euch zu den Polizeiautos. 

 

Die Clownin sieht frech zu den Äffinnen. Sie macht ein sehnsüchtiges Gesicht, öffnet den 

Mund und beginnt laut zu seufzen, täuscht einen Orgasmus vor. Manche Äffinnen 

schmunzeln, andere grinsen, Dritte machen mit. Die Äffinnen imitieren nicht sich, sie 

imitieren Pornostarlets. Der Käfig verwandelt sich in eine zügellose Orgie. Die Bändiger und 

Bändigerinnen erröten, die Äffinnen sind schamlos. Sie jammern und stöhnen, geben sich 

Mühe, alle Äffinnen kommen gleichzeitig. Die Brunst wird immer mehr zu etwas Anderem, 

zu Geheule, zu animalischem Gejohle, von dem allen die Haare zu Berge stehen. Als gehörte 

diese langgezogene Klage nicht mehr ihnen – sie gehört ihnen, doch sie haben sich noch nie 

selbst so brüllen gehört, so durchdringend und erschütternd. Und es sieht nicht danach aus, als 

wäre es bald vorbei. Der ganze Körper der Äffinnen stöhnt. Den Äffinnen scheint, dass sich 

diese röchelnde Stimme ihrem Magen entreißt. Die Äffinnen harken weiter, nach dem letzten 

Ausdrucksschrei, aus den Sohlen, dem Boden. Die Oberschenkelmuskeln der Äffinnen sind 

angespannt, die Sehnen, alles ist angespannt und droht vor angehäufter, angestauter Kraft zu 

zerreißen. 
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Im Camp wirfst du einen Jeton in den Schlitz der Duschkabine. Das Wasser ist auf 4 Minuten 

bemessen. Hunderte von Menschen wurden festgehalten und in Affen verwandelt. Du ziehst 

dich aus, überlegst, welchem Teil des Körpers du das meiste Wasser widmen sollst. Im 

Polizeiregister bist du unter der Nummer 812 erfasst. Das Gehirn kann man nicht waschen. 

Du schrubbst über das Zwangsfell, in das sie dich im Käfig gesteckt haben. Du willst dich aus 

ihm schälen, dich häuten, willst zurück in deine Haut. Reicht die vierminütige Dusche für eine 

evolutionäre Rückkehr von Tier zu Mensch? 

Am Telefon die SMS eines Aktivisten, der auf der Polizeistation nackt ausgezogen wurde, sie 

lautet: Genieß die Freiheit. Sei sie noch so illusorisch. 


