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Stanka Hrastelj 

Ausschnitt aus dem Roman Igranje (dt. Spiel) 

 

On/Off 

 

 Die Poličs sind auf ihre Art angenehm, sagt Erik jedes Mal, wenn wir bei ihnen zu 

Besuch waren, auf ihre Art angenehm, ich weiß nie, was er sagen will, betont er auf ihre Art 

oder angenehm, am Heimweg überlegte ich diesmal, dass ich gar nicht weiß, warum wir sie 

überhaupt besuchen gehen, was uns verbindet. Manchmal habe ich ein Bild vor mir: Ein 

Unbekannter packt mich, zerrt mich zu ihnen, zwingt mich auf die grasgrüne Couch und 

verbindet mir die Hände, dann geht er zu Irena und schaltet auf ON, Irena öffnet ihren Mund 

und spricht von den Proben für Magnolien aus Stahl, spricht über die vielen unbedeutenden 

Dinge hinter den Kulissen, wie sie Requisiten gekauft hatte, bunte Lockenwickler 

verschiedenster Größen, sie hatten riesig große bekommen, zum Brüllen komisch, so 

komisch, und von Butlers karrte sie zwei volle Körbe an, mit allerlei Kleinzeug für den Salon 

auf der Bühne, ich versuche, der Schlinge zu entkommen, mich zu befreien, und sie plappert, 

dass sie in Zagreb Requisiten gekauft hatte, wie sie unlängst nach der Probe eine Zigarette 

geraucht hatte, die erste nach vier Jahren, aber es hatte ihr gepasst, sie war nervös, die 

Feuerwehr stellt ihrem Verein den Saal so ungern zur Verfügung, wo sollen sie denn sonst 

proben, und die ganze Zeit beschweren sie sich, dass sie ihnen den Saal zerstören, doch den 

Saal zerstört am meisten, dass er die ganze Zeit geschlossen ist, geschlossen, nicht einmal 

gelüftet wird, nur alle paar Jahre wird er geöffnet, für Wahlen oder ein Referendum, man 

stellt ein paar Tische und Stühle um, von sieben bis sieben hat er eine Funktion, zwölf 

Stunden lang, ganze zwölf Stunden alle paar Jahre, plappert sie, ich bewege die Hände, 

verwinde das Handgelenk, die Schlinge lockert sich langsam, doch ich bin noch immer eine 

Gefangene, sie redet, sie ist stolz auf ihre Rolle, obwohl Shelby nicht die Hauptrolle ist, sie ist 

nur essentiell für die Handlung, sie ist die Trägerin der Wendung in diesem Stück, das sich 

über alles wünscht ein Drama zu sein, aber es hascht zu sehr nach Effekten, zu viel Schmalz 

und Affektiertheit, um zu rühren, doch als Irena und ihre Truppe es auf die Bühne brachten, 

schlug es ein, in unserer kleiner Stadt schlug es ein und war überwiegend unterhaltsam, die 

Mädchen paradierten mit riesigen fluoreszierenden Lockenwicklern über die Bühne und 
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Shelby war die ganze Zeit über leicht wie ein Schmetterling, mit der selben Heiterkeit 

umherflatternd, zu Beginn, als sie heiratet und am Ende, als ihre Nieren versagen und sie 

stirbt, noch immer spricht sie, redet und ich bin eine Geisel, eingesunken in die grasgrüne 

Couch, dazu gezwungen der Schauspielerin aus der Amateurtheatertruppe zuzuhören, auf die 

wir nach jener Premiere in der Garderobe warten mussten und die uns strahlend umarmte, die 

ausgestreckte Hand umfasste und die Rosen entgegen nahm und uns fragte, es war 

unausweichlich, uns fragte, wie hat es euch gefallen, Irena, soviel Mühe, ach, soviel Mühe, 

doch sie hörte nicht so viel Mühe für nichts, in der Stimme erkannte sie keine Überwindung, 

dass ich sie in diesem Moment nicht an den Haaren packte, in denen noch kurz zuvor diese 

zum Brüllen komischen Lockenwickler gesteckt hatten, und ihren Kopf mit dem Gesicht 

voran gegen die Wand drosch, in Gedanken packte ich sie an den Haaren und schlug mit aller 

Kraft ihren Kopf gegen die Wand, sie hörte ein Kompliment und grinste breit, endlich befreie 

ich mich, die Schlinge ist locker genug, dass ich die Hand herausziehen kann, dann stehe ich 

entschlossen auf und schalte Irena auf OFF, manchmal habe ich so ein Bild vor mir. Warum 

wir sie immer wieder besuchen, ist mir nicht klar, irgendwo tief drinnen, irgendwo in meinem 

Zentrum, im Bauch, höre ich meine eigene Stimme, wir gehen doch nicht etwa zu ihnen, weil 

wir einfache Snobs sind, die auf alle Fälle mit einem Künstler verkehren wollen, guter Gott, 

wenn wir uns aus diesen Motiven treffen, sind Erik und ich schlichtweg pathetische 

Menschen. 

Er sieht ihn begehrlich an, tätschelt ihn, als wir ankommen, mehr streicheln als 

tätscheln, er berührt ihn, verführt ihn, der Polič verführt meinen Mann jedes Mal, wenn wir zu 

ihnen kommen, meint, nicht wahr, wir werden jetzt einen herrlichen Zweigelt Barrique 

trinken, noch letzte Woche war der in Langenlois, oder er sagt, meine Lieben, schon lange 

haben wir keinen guten Traminer genossen, der kommt geradewegs aus dem Elsass, und 

niemals, Alter, Bier, doch Erik bemerkt seine Bemühungen gar nicht. Auf gewisse Art 

amüsiert mich das, Polič wirft sich ihm zu Füßen, und Erik Paternoster bleibt eiskalt, kalt, 

aber freundlich, höflich, sogar warm, weich, weich erhaben über den Minnegesang, er lauscht 

ihm, doch lässt er kein besticktes Taschentuch fallen. Polič ist auch derjenige, der in Scheiben 

geschnittene Tomaten und Mozzarella an den Tisch bringt, darauf einige Kapern von den 

Inseln und ein dünner Spritzer kaltgepresstes Olivenöl aus Brda darüber und dann, wenn der 

Teller schon auf dem Tisch steht, streut er eine Prise Salzblüte aus den Salinen von Sečovlje 

darüber, und diesen Moment liebe ich geradezu: Polič braun gebrannte Hände, seine langen 
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zarten Finger, wie sie in das kleine Gefäß langen, die Kristalle voller Meer und Sonne fassen 

und sie über die roten Ringe des Ochsenherzens und über den Büffelmozzarella verteilt, 

wegen dieser Finger rufe ich ihn Polič und nicht mit dem Namen, der in seinen Dokumenten 

steht, weil er ihn erbittert hasst, wegen dieser Finger. Doch ich weiß nicht, warum wir sie 

besuchen, ich weiß nicht, was Erik dazu bewegt, ich weiß nur, warum ich mich auf diese 

Besuche einlasse, außer diesen Künstlerhänden und den langen Fingern hat Polič in seiner 

Wohnung eine Zeichnung von Zoran Didek, eine simple Zeichnung, die von allem etwas hat, 

in ihr liegt all die weite Freiheit dieser Welt, Entspanntheit, Selbstbewusstsein und Mut, die 

ich nie hatte und nie haben werde, ein solch scharfer Mut, dass er direkt von der Wand in 

meine Fantasieszene mit Irenas Gequatsche und meinen Bemühungen, mich aus der Schlinge 

zu befreien strahlt, er hilft mir, hilft mir die Schnüre zu lockern, doch als ich aufstehe und 

Irena auf OFF stelle, sehe ich, wie unbedeutend ich im Vergleich zur Klarheit von Dideks 

Zügen bin, so winzig und lächerlich, denn darin, dass man jemanden zum Schweigen bringt, 

liegt kein Mut, gar keiner. 

Wieder besuchen wir sie, diesmal mit einer Flasche goldenen Rosinenweins aus 

Samos, Palaio Nectar, ein Jahr ist es her, seit wir ihn aus Griechenland mitgenommen haben, 

für eine besondere Gelegenheit, im Stillen wusste ich, dass er dabei meinen dreißigsten 

Geburtstag im Sinn hatte, doch nun hatte ihn Erik schon heute, drei Monate zu früh, aus dem 

Keller geholt und mir zugezwinkert, was, wenn wir das hier heute öffnen würden, hatte er 

gesagt und der Boden unter meinen Füßen erbebte, warum denn nicht, heute soll eine 

besondere Gelegenheit sein, nicht mein dreißigster Geburtstag, heute, wo wir nach fünf 

Wochen wieder zu den Poličs gehen, nach fünf Wochen seit jener Affäre, der 

Unannehmlichkeit, vor fünf Wochen hatten wir bei ihnen gesessen und marinierte Garnelen 

mit Rucola-Pesto und Polentaschnitten zum Mund geführt, als plötzlich etwas heftig krachte, 

an die Scheibe knallte, wir blickten uns an, Polič stürzte zum Balkon, öffnete die Tür und 

blieb wie angemauert und ausgehöhlt in der Türe stehen, Irena stürzte zu ihm, sah in Richtung 

seines Blicks und kreischte, kreischte und zappelte mit den Beinen, auch wir zwei standen 

auf, ruhig und elegant, noch immer habe ich die Zeitlupenaufnahme im Kopf, als wir gelassen 

unsere Servietten ablegten und grazil aufstanden, mit weichen daunenartigen Bewegungen 

wandten wir uns zum Balkon, mit beruhigenden, väterlichen Gesten legten wir unsere Hände 

auf ihre Schultern in führten sie ins Zimmer, Erik sagte zum Troubadour, Erik sagte wie ein 

Prophet, bring einen Sack, und ich formte mit meinem Körper einen Schild vor dem Balkon, 
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blickte in die winzigen schwarzen Augen auf den Fließen und den zertrümmerten kleinen 

Körper, der Brustkorb hob und senkte sich noch immer, jetzt schnell und flach, jetzt tief, jetzt 

überhaupt nicht, die schwarzen Augen waren klar, es würde noch einige Stunden dauern, 

bevor sie sich schließen würden, Erik beugte sein rechtes Knie, nahm den Vogel pietätvoll in 

die Hand, doch er zögerte nicht, er agierte rasch, legte den Vogel in den Sack, richtete sich auf 

und schlug von hoch oben heftig auf den Boden, dreimal, dann trug er den toten Vogel zum 

Mistkübel, und wir wussten beide, dass er dies nur getan hatte, damit ich es nicht tun müsste, 

er wusste, dass ich es sonst getan hätte, der Mann auf dem Balkon schützte seine Frau vor 

dem Töten, er handelte genau so, wie ich es vor Jahren getan hatte, als wir noch ein Paar 

gewesen waren, bei ihm zu Hause, ein junger Kleiber war gegen das Fenster geflogen und 

konnte nicht sterben, Routine, ihn in einen Sack stecken und beenden, das ist die Routine 

jener, die der Liebe fähig sind. Heute sind fünf Wochen seit dem letzten Besuch vergangen, 

abends, als ich dachte Erik schlafe bereits, weinte ich in das Kissen, du weinst doch nicht 

wegen des Vogels, Marinka, ja, wegen des Vogels, log ich lauthals, doch in Wahrheit dachte 

ich an meine Großmutter, an ihren erschöpften dürren Körper im viel zu großen Weiß des 

Krankenzimmers, an ihre kalten knochigen Finger, wenn du mich gern‘ hast, Marinka, dann 

lass mich sterben, mit dem Muskateller aus Samos werden wir die Erinnerung an den 

getöteten Vogel fortspülen. 

 

Ende der Geschichte 

 

Den ganzen Tag über bereitete ich das Abendessen vor, eigentlich sogar zwei Tage, 

am Vortag hatte ich Tiramisu gemacht, am Vormittag Kaffee gekocht und bis zum Abend 

abkühlen lassen, am Abend schlug ich Eischnee, extra Sahne, extra Eigelb und Zucker, rührte 

in die Sahne zuerst die geschlagenen Dotter schaumig unter, dann Mascarpone, zuletzt 

Eischnee, schaumig, der Ausdruck schaumig unterrühren gefällt mir, dort steht noch arbeite 

langsam, mit Gefühl, das ist das einzige Rezept, das ich besitze, in dem steht, arbeite langsam, 

mit Gefühl, ich war all diesen Anleitungen gefolgt, wie es geschrieben steht, alles tat ich 

langsam und mit Gefühl, zwischendurch widmete ich mich zenartig den Kleinigkeiten, übte 

mich in Konzentration, als ich die Eier rührte, sagte ich mir jetzt rührst du die Eier, jetzt gibst 

du Rum hinzu, als ich ihn hinzu gab, jetzt Vanillezucker, als ich ihn in die Schüssel streute, 
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sich beschäftigen, sich mit etwas beschäftigen, bei der Sache sein, vor dem Einschlafen auf 

den Tag zurückblicken und ihn überdenken, lächeln bei allen Dingen, die du gut gemacht 

hast, überlegen, wie du Dinge verbessern kannst, die dir nicht gelungen sind, doch das 

funktioniert überhaupt nicht, das ist utopisch, eigentlich nicht, es ist nicht utopisch, nur das 

Gleichgewicht zwischen gelungenen und misslungenen Dingen steht nicht zwingend 

zugunsten des Menschen, vor dem Schlafengehen kannst du eine Tagesinventur machen, du 

beginnst beim Morgen, bei noch einem verpassten Sonnenaufgang, weil du aus Erschöpfung 

erst kurz zuvor eingeschlafen warst, du wachtest am Vormittag auf, dein ganzer Körper 

schmerzte, du hantiertest in der Wohnung herum, entschiedst dich, heute aus der Wohnung zu 

gehen, doch etwas stoppte dich, etwas hielt dich zurück, etwas da draußen machte dir Angst, 

dann diskutiertest du lange Zeit mit dir, ein Teil von dir meinte, komm schon, raus mit dir, ein 

Teil meinte, nein, jetzt noch nicht, ein wenig später, der Nachmittag neigt sich dem Ende zu, 

Erik kehrt von der Arbeit heim, der Tag gleitet langsam Richtung Abend, der Abend reift aus 

und Erik sagt gehen wir schlafen, du sagst gehen wir, doch im Zimmer packt dich die Furcht 

vor den Stunden, die du vor dir hast, Erik wird bald einschlafen, er wird schnarchen, sich zur 

Seite drehen, und du wirst ganz alleine auf der Welt sein, bis zum Hals im Treibsand der 

Schlaflosigkeit, du wirst dich im Bett hin und her wälzen, das Kissen ausschütteln, eine 

angenehme Position suchen, die Decke richten, doch Schlaf wird dich nicht übermannen, 

noch lange nicht, stattdessen werden dich Erinnerungen umschwirren, an die Gesichter im 

Krankenhaus, die sich auf einmal wegdrehten, auf erniedrigende Blicke bei 

Vorstellungsgesprächen, sie werden sich mit Erinnerungen von vor zehn, zwanzig Jahren 

vermischen, mit Situationen, in denen du gänzlich falsch reagiert hattest, mit jenen, in denen 

du gar nicht reagiert hattest, obwohl es notwendig gewesen wäre, wieder und wieder wirst du 

über diese Dinge grübeln, das letzte Mal war ich mit meiner Erinnerung in Zeiten geglitten, 

als ich noch in der Grundschule war und wir in einem Haus mit Garten und Obstbäumen 

wohnten, wir hatten einige Hühner, in einer halb ländlichen Siedlung, ich erinnerte mich, wie 

den Nachbarn der Hund ausgekommen war, er stürzte sich auf unseren Hahn und jagte ihn, 

zerzaust und blutig fanden wir ihn erst nach zwei Stunden, er zitterte im Heizraum, dorthin 

war er geflüchtet, der Nachbar hatte einen Wutausbruch, rief einen Jäger, gemeinsam machten 

sie sich auf den Weg in den Wald, der Nachbar mit dem Hund an der Leine, der Jäger mit 

seinem Gewehr auf der Schulter, ich beobachtete sie durch das Fenster und dachte mir, 

geschieht ihm Recht, und Mama sagte, der Nachbarsjunge werde in zwei Tagen nach Hause 

kommen, und kein Hund weit und breit. Der Nachbarsjunge machte einen Ausflug zum Ende 
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der Grundschule, der Hund gehörte ihm und er hatte ihn sehr lieb, sofort tat es mir leid, dass 

ich gedacht hatte, geschieht ihm Recht, ich hätte ihnen nachlaufen sollen, hätte zum Nachbarn 

sagen müssen, bitte, erschießen sie ihn nicht, der Nachbar hätte auf mich gehört, es sich 

überlegt, mit Sicherheit hätte er es sich überlegt, der Jäger hätte nichts dagegen, er war ja 

nicht Jäger geworden, um einem Hund aus zwei Metern eine Kugel zwischen die Augen zu 

jagen, doch ich tat es nicht, ich saß am Fenster und sagte mir, dass ich nichts ändern könne, 

ihr Sohn kam nach ein zwei Tagen nach Hause und es brach ihm das Herz, wie soll ich das 

nun ändern, wie soll ich das zurechtbiegen, was soll ich tun, dass es sich ausgleicht, was, 

damit es dasselbe Gewicht hat wie die Erkenntnis eines Vierzehnjährigen, dass man, als er 

zum ersten Mal drei Tage von zu Hause fort war, seinen Hund erschießen ließ, an diese, an 

solche Dinge erinnere ich mich, wenn ich nicht einschlafen kann, Nacht für Nacht treiben sie 

wie krepierte Fische an die Oberfläche, mit der weichen, verwundbaren Seite nach oben, bis 

zum Morgen wälze ich sie, bis mich schließlich alle Kraft verlässt, dann schließt sich der 

Kreis, der Tag wiederholt sich, und so weiter. 

Tiramisu ist hervorragend, wenn es einen Tag im Kühlschrank steht; dazu tranken wir 

herrlichen Muskateller aus Haloze, davor aßen wir die übrigen Dinge, die ich tagsüber 

zubereitet hatte und tranken Welschriesling vom selben Bauern, alles hatte ich bereits so 

vorbereitet, dass es uns am Abend in der Küche auf dem Pult erwartete, man konnte einfach 

einen Teller nehmen und von einer Platte zur nächsten gehen, von einem Tablett zum 

nächsten, als ich alles zusammen betrachtete, als hätte jemand dieses kalte Buffet 

zusammengestellt, der bei den Gästen Eindruck schinden wollte, aber keine Ahnung von 

Kulinarik hatte, doch ich belastete mich nicht damit, ich belastete mich wirklich nicht, auch 

das bemerkte ich, und das Gefühl war angenehm, mir erschien schon gut, dass wir etwas zu 

essen hatten und dass ich in Anwesenheit der Gäste nichts vorbereiten musste, mischen, 

schneiden, streuen, ganz im Gegenteil zu Polič, er bereitet immer Essen zu, das vor dem 

Publikum vollendet wird, er ist sich dessen bewusst, wie elegant seine Bewegungen sind und 

wie schön er in unseren Augen ist, zwischen uns ist ein großer Unterschied, was er tut, 

bemerken die Leute und bewundern es, was ich getan hatte, bemerkten sie nur, wenn etwas 

danebengegangen war, wenn ich die falschen Farbtöne gemischt hatte, wenn ich Zähne zu 

wenig oder zu viel abgeschliffen hatte, wenn ich alles machte, wie es nötig war, bemerkte 

niemand irgendetwas. Erik ärgerte sich, dass sie sich schon wieder verspäteten, wie jedes Mal, 

mich stört das nicht mehr, ich rechne zur ausgemachten Zeit noch eine dreiviertel Stunde 
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Verspätung hinzu und alles läuft wie geschmiert, als die Poličs läuteten schnitt ich am Balkon 

gerade einige Zweige Rosmarin ab, ich hob den Blick und der Himmel strahlte, wie er 

strahlte, als würde sich ein zartes rosa Licht über ihn ergießen, Gegenstände warfen keine 

grauen Schatten, sondern violette, ich sagte, alle auf den Balkon, das müsst ihr sehen, wir 

standen auf dem Balkon, sahen nach Westen und schwiegen, der Beginn unseres Abends war 

wunderschön. 

Nach etwa einer Stunde ging der Strom aus, wir waren gerade mit dem Essen und dem 

Riesling fertig, wollten unsere Bäuche ruhen lassen, sie auf die Nachspeise vorbereiten, als er 

ausging. Erik machte eine große Kerze an, das Wohnzimmer roch zart nach Patschuli, und 

sagte, hat jemand eine Idee was wir machen könnten, ich sagte, wenn ihr wollt, kann ich 

etwas vorlesen, ich nahm die kleine LED-Taschenlampe und das erste Buch, das mir in die 

Hände fiel, ich dachte es sei Ephraim Kishon, dass ich eine unterhaltsame Familiengeschichte 

auswählen könnte, doch ich hatte Brulec ergriffen, ich dachte, alles hat seinen Sinn, öffnete 

das Buch und begann zu lesen, ich las die Geschichte vom Lokführer vor, ich fühlte mich wie 

ein Barde, der am offenen Feuer Geschichten von den heldenhaften Wikingern erzählt, alle 

drei schwiegen und hörten mir konzentriert zu, der Strom war noch nicht wieder da, als ich zu 

Ende gelesen hatte, ich machte die Taschenlampe aus, im Zimmer brannte die große 

Duftkerze, ich konnte die Gesichter kaum erkennen, als wären nur weiche honiggleiche 

Umrisse menschlicher Gesichter im Kreis versammelt, wir schwiegen ein wenig, Erik sagte 

daraufhin gute Geschichte, Irena sagte, gut und das Ende ist glücklich, das gefällt mir, Polič 

sagte nichts, wie immer überlegte er zuerst einen Moment, bevor er etwas sagte, er formte 

immer zuerst einen Satz im Mund, bevor er ihn aussprach, wieder schwiegen wir ein wenig, 

niemand wiedersprach Irena, das musste ich tun, ich sagte wie meinst du das, glückliches 

Ende, sie sagte ja, am Ende begeht der Lokführer nicht Selbstmord, ich, aber gerade das ist 

doch tragisch, sein Leben ist fürchterlich, er ist verzweifelt und hat keinen Grund 

weiterzuleben, doch er bringt sich nicht um, kehrt in dieses fürchterliche Leben zurück, das 

ihn zu ersticken droht, in aussaugt und unglücklich macht, Polič sagt, ich weiß, was du sagen 

möchtest, Marinka, Polič würde seinen Gedanken fortführen, mir zustimmen, wir würden 

darüber sprechen, Meinungen austauschen, unterschiedliche Ansichten, doch Erik fällt ihm 

ins Wort und sagt, Marinka, zu Hause erwartet ihn jemand, der ihn gern hat, die Geschichte 

hat ein Happyend, seine Frau verliert ihren Ehemann nicht, sein Kind verliert seinen Vater 

nicht, dann sagte wieder Polič etwas, doch mit einem anderen Ton, offensichtlich hatte er es 
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sich überlegt, die Meinung geändert, wahrscheinlich nur, um Erik zu beeindrucken, weil er in 

ihn verliebt ist, er wollte ihm gefallen, passte seine Gedanken an Eriks Gedanken an, plötzlich 

war ich allein gegen drei, also konnten wir uns nicht mehr unterhalten, debattieren, die Sache 

würde sich mit Sicherheit umkehren, sie würden mir weißmachen, dass die Geschichte eben 

ein Happyend hätte, ich könnte mich nicht wehren, könnte meine Meinung nicht vertreten, die 

Tragödie in der Geschichte scheint mir zu offensichtlich, als das ich noch andere Argumente 

finden könnte, würde ich auf meiner Meinung beharren, würde ich vielleicht sogar sonderlich 

oder stur erscheinen, das wollte ich nicht, ich sagte hm, vielleicht habt ihr Recht, doch ich 

hätte still bleiben können, hätte still bleiben müssen, diesmal hätte ich still bleiben müssen, 

wenn ich schon damals den Nachbarshund nicht verteidigen konnte, beinahe wären wir 

erblindet, der Strom war wieder da, Erik rief, Marinka, Tiramisu! 

 

Aus dem Slowenischen von Sebastian WALCHER 


