Stanka Hrastelj

Ausschnitt aus dem Roman Igranje (dt. Spiel)

On/Off

Die Poli¢s sind auf ihre Art angenehm, sagt Erik jedes Mal, wenn wir bei ihnen zu
Besuch waren, auf ihre Art angenehm, ich weil3 nie, was er sagen will, betont er auf ihre Art
oder angenehm, am Heimweg Uberlegte ich diesmal, dass ich gar nicht weil3, warum wir sie
Uberhaupt besuchen gehen, was uns verbindet. Manchmal habe ich ein Bild vor mir: Ein
Unbekannter packt mich, zerrt mich zu ihnen, zwingt mich auf die grasgrine Couch und
verbindet mir die Hande, dann geht er zu Irena und schaltet auf ON, Irena 6ffnet ihren Mund
und spricht von den Proben flir Magnolien aus Stahl, spricht Gber die vielen unbedeutenden
Dinge hinter den Kulissen, wie sie Requisiten gekauft hatte, bunte Lockenwickler
verschiedenster GroRen, sie hatten riesig groe bekommen, zum Brillen komisch, so
komisch, und von Butlers karrte sie zwei volle Korbe an, mit allerlei Kleinzeug fiir den Salon
auf der Bihne, ich versuche, der Schlinge zu entkommen, mich zu befreien, und sie plappert,
dass sie in Zagreb Requisiten gekauft hatte, wie sie unlédngst nach der Probe eine Zigarette
geraucht hatte, die erste nach vier Jahren, aber es hatte ihr gepasst, sie war nervos, die
Feuerwehr stellt ihrem Verein den Saal so ungern zur Verfiigung, wo sollen sie denn sonst
proben, und die ganze Zeit beschweren sie sich, dass sie ihnen den Saal zerstoren, doch den
Saal zerstért am meisten, dass er die ganze Zeit geschlossen ist, geschlossen, nicht einmal
gellftet wird, nur alle paar Jahre wird er gedffnet, fir Wahlen oder ein Referendum, man
stellt ein paar Tische und Stuhle um, von sieben bis sieben hat er eine Funktion, zwolf
Stunden lang, ganze zwdlf Stunden alle paar Jahre, plappert sie, ich bewege die Héande,
verwinde das Handgelenk, die Schlinge lockert sich langsam, doch ich bin noch immer eine
Gefangene, sie redet, sie ist stolz auf ihre Rolle, obwohl Shelby nicht die Hauptrolle ist, sie ist
nur essentiell fur die Handlung, sie ist die Tragerin der Wendung in diesem Stlick, das sich
uber alles wunscht ein Drama zu sein, aber es hascht zu sehr nach Effekten, zu viel Schmalz
und Affektiertheit, um zu rihren, doch als Irena und ihre Truppe es auf die Biihne brachten,
schlug es ein, in unserer kleiner Stadt schlug es ein und war Uberwiegend unterhaltsam, die

Madchen paradierten mit riesigen fluoreszierenden Lockenwicklern tber die Bihne und
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Shelby war die ganze Zeit Uber leicht wie ein Schmetterling, mit der selben Heiterkeit
umbherflatternd, zu Beginn, als sie heiratet und am Ende, als ihre Nieren versagen und sie
stirbt, noch immer spricht sie, redet und ich bin eine Geisel, eingesunken in die grasgrine
Couch, dazu gezwungen der Schauspielerin aus der Amateurtheatertruppe zuzuhéren, auf die
wir nach jener Premiere in der Garderobe warten mussten und die uns strahlend umarmte, die
ausgestreckte Hand umfasste und die Rosen entgegen nahm und uns fragte, es war
unausweichlich, uns fragte, wie hat es euch gefallen, Irena, soviel Mihe, ach, soviel Miihe,
doch sie horte nicht so viel Mihe fiir nichts, in der Stimme erkannte sie keine Uberwindung,
dass ich sie in diesem Moment nicht an den Haaren packte, in denen noch kurz zuvor diese
zum Brillen komischen Lockenwickler gesteckt hatten, und ihren Kopf mit dem Gesicht
voran gegen die Wand drosch, in Gedanken packte ich sie an den Haaren und schlug mit aller
Kraft ihren Kopf gegen die Wand, sie horte ein Kompliment und grinste breit, endlich befreie
ich mich, die Schlinge ist locker genug, dass ich die Hand herausziehen kann, dann stehe ich
entschlossen auf und schalte Irena auf OFF, manchmal habe ich so ein Bild vor mir. Warum
wir sie immer wieder besuchen, ist mir nicht klar, irgendwo tief drinnen, irgendwo in meinem
Zentrum, im Bauch, hdre ich meine eigene Stimme, wir gehen doch nicht etwa zu ihnen, weil
wir einfache Snobs sind, die auf alle Falle mit einem Kinstler verkehren wollen, guter Gott,
wenn wir uns aus diesen Motiven treffen, sind Erik und ich schlichtweg pathetische

Menschen.

Er sieht ihn begehrlich an, tatschelt ihn, als wir ankommen, mehr streicheln als
tatscheln, er berthrt ihn, verfuhrt ihn, der Poli¢ verfuhrt meinen Mann jedes Mal, wenn wir zu
ihnen kommen, meint, nicht wahr, wir werden jetzt einen herrlichen Zweigelt Barrique
trinken, noch letzte Woche war der in Langenlois, oder er sagt, meine Lieben, schon lange
haben wir keinen guten Traminer genossen, der kommt geradewegs aus dem Elsass, und
niemals, Alter, Bier, doch Erik bemerkt seine Bemihungen gar nicht. Auf gewisse Art
amdusiert mich das, Poli¢ wirft sich ihm zu FiRen, und Erik Paternoster bleibt eiskalt, kalt,
aber freundlich, hoflich, sogar warm, weich, weich erhaben iber den Minnegesang, er lauscht
ihm, doch l&sst er kein besticktes Taschentuch fallen. Poli¢ ist auch derjenige, der in Scheiben
geschnittene Tomaten und Mozzarella an den Tisch bringt, darauf einige Kapern von den
Inseln und ein dunner Spritzer kaltgepresstes Olivendl aus Brda dartber und dann, wenn der
Teller schon auf dem Tisch steht, streut er eine Prise Salzbliite aus den Salinen von Secovlje

daruiber, und diesen Moment liebe ich geradezu: Poli¢ braun gebrannte H&nde, seine langen



zarten Finger, wie sie in das kleine GefaR langen, die Kristalle voller Meer und Sonne fassen
und sie Uber die roten Ringe des Ochsenherzens und Uber den Buffelmozzarella verteilt,
wegen dieser Finger rufe ich ihn Poli¢ und nicht mit dem Namen, der in seinen Dokumenten
steht, weil er ihn erbittert hasst, wegen dieser Finger. Doch ich weifl3 nicht, warum wir sie
besuchen, ich weil nicht, was Erik dazu bewegt, ich weil3 nur, warum ich mich auf diese
Besuche einlasse, auller diesen Kiinstlerhdnden und den langen Fingern hat Poli¢ in seiner
Wohnung eine Zeichnung von Zoran Didek, eine simple Zeichnung, die von allem etwas hat,
in ihr liegt all die weite Freiheit dieser Welt, Entspanntheit, Selbstbewusstsein und Mut, die
ich nie hatte und nie haben werde, ein solch scharfer Mut, dass er direkt von der Wand in
meine Fantasieszene mit Irenas Gequatsche und meinen Bemuhungen, mich aus der Schlinge
zu befreien strahlt, er hilft mir, hilft mir die Schnire zu lockern, doch als ich aufstehe und
Irena auf OFF stelle, sehe ich, wie unbedeutend ich im Vergleich zur Klarheit von Dideks
Zugen bin, so winzig und l&cherlich, denn darin, dass man jemanden zum Schweigen bringt,

liegt kein Mut, gar keiner.

Wieder besuchen wir sie, diesmal mit einer Flasche goldenen Rosinenweins aus
Samos, Palaio Nectar, ein Jahr ist es her, seit wir ihn aus Griechenland mitgenommen haben,
fir eine besondere Gelegenheit, im Stillen wusste ich, dass er dabei meinen dreiRigsten
Geburtstag im Sinn hatte, doch nun hatte ihn Erik schon heute, drei Monate zu frih, aus dem
Keller geholt und mir zugezwinkert, was, wenn wir das hier heute 6ffnen wirden, hatte er
gesagt und der Boden unter meinen Fufen erbebte, warum denn nicht, heute soll eine
besondere Gelegenheit sein, nicht mein dreiligster Geburtstag, heute, wo wir nach finf
Wochen wieder zu den Polics gehen, nach finf Wochen seit jener Affare, der
Unannehmlichkeit, vor funf Wochen hatten wir bei ihnen gesessen und marinierte Garnelen
mit Rucola-Pesto und Polentaschnitten zum Mund gefuhrt, als plétzlich etwas heftig krachte,
an die Scheibe knallte, wir blickten uns an, Poli¢ sturzte zum Balkon, 6ffnete die Tur und
blieb wie angemauert und ausgehdhlt in der Ture stehen, Irena stiirzte zu ihm, sah in Richtung
seines Blicks und kreischte, kreischte und zappelte mit den Beinen, auch wir zwei standen
auf, ruhig und elegant, noch immer habe ich die Zeitlupenaufnahme im Kopf, als wir gelassen
unsere Servietten ablegten und grazil aufstanden, mit weichen daunenartigen Bewegungen
wandten wir uns zum Balkon, mit beruhigenden, véterlichen Gesten legten wir unsere Hande
auf ihre Schultern in fuhrten sie ins Zimmer, Erik sagte zum Troubadour, Erik sagte wie ein

Prophet, bring einen Sack, und ich formte mit meinem Kaorper einen Schild vor dem Balkon,



blickte in die winzigen schwarzen Augen auf den FlieBen und den zertrimmerten kleinen
Kaorper, der Brustkorb hob und senkte sich noch immer, jetzt schnell und flach, jetzt tief, jetzt
uberhaupt nicht, die schwarzen Augen waren klar, es wirde noch einige Stunden dauern,
bevor sie sich schliefen wirden, Erik beugte sein rechtes Knie, nahm den Vogel pietétvoll in
die Hand, doch er zdgerte nicht, er agierte rasch, legte den VVogel in den Sack, richtete sich auf
und schlug von hoch oben heftig auf den Boden, dreimal, dann trug er den toten Vogel zum
Mistkubel, und wir wussten beide, dass er dies nur getan hatte, damit ich es nicht tun musste,
er wusste, dass ich es sonst getan hétte, der Mann auf dem Balkon schiitzte seine Frau vor
dem Toten, er handelte genau so, wie ich es vor Jahren getan hatte, als wir noch ein Paar
gewesen waren, bei ihm zu Hause, ein junger Kleiber war gegen das Fenster geflogen und
konnte nicht sterben, Routine, ihn in einen Sack stecken und beenden, das ist die Routine
jener, die der Liebe féahig sind. Heute sind flinf Wochen seit dem letzten Besuch vergangen,
abends, als ich dachte Erik schlafe bereits, weinte ich in das Kissen, du weinst doch nicht
wegen des Vogels, Marinka, ja, wegen des VVogels, log ich lauthals, doch in Wahrheit dachte
ich an meine Grofmutter, an ihren erschopften dirren Korper im viel zu grofien Weil} des
Krankenzimmers, an ihre kalten knochigen Finger, wenn du mich gern‘ hast, Marinka, dann
lass mich sterben, mit dem Muskateller aus Samos werden wir die Erinnerung an den

getoteten VVogel fortspulen.

Ende der Geschichte

Den ganzen Tag Uber bereitete ich das Abendessen vor, eigentlich sogar zwei Tage,
am Vortag hatte ich Tiramisu gemacht, am Vormittag Kaffee gekocht und bis zum Abend
abkuhlen lassen, am Abend schlug ich Eischnee, extra Sahne, extra Eigelb und Zucker, riihrte
in die Sahne zuerst die geschlagenen Dotter schaumig unter, dann Mascarpone, zuletzt
Eischnee, schaumig, der Ausdruck schaumig unterriihren gefallt mir, dort steht noch arbeite
langsam, mit Gefiihl, das ist das einzige Rezept, das ich besitze, in dem steht, arbeite langsam,
mit Geflhl, ich war all diesen Anleitungen gefolgt, wie es geschrieben steht, alles tat ich
langsam und mit Gefuhl, zwischendurch widmete ich mich zenartig den Kleinigkeiten, tbte
mich in Konzentration, als ich die Eier rihrte, sagte ich mir jetzt ruhrst du die Eier, jetzt gibst

du Rum hinzu, als ich ihn hinzu gab, jetzt Vanillezucker, als ich ihn in die Schussel streute,
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sich beschéftigen, sich mit etwas beschéftigen, bei der Sache sein, vor dem Einschlafen auf
den Tag zurtickblicken und ihn Uberdenken, lacheln bei allen Dingen, die du gut gemacht
hast, Uberlegen, wie du Dinge verbessern kannst, die dir nicht gelungen sind, doch das
funktioniert Uberhaupt nicht, das ist utopisch, eigentlich nicht, es ist nicht utopisch, nur das
Gleichgewicht zwischen gelungenen und misslungenen Dingen steht nicht zwingend
zugunsten des Menschen, vor dem Schlafengehen kannst du eine Tagesinventur machen, du
beginnst beim Morgen, bei noch einem verpassten Sonnenaufgang, weil du aus Erschépfung
erst kurz zuvor eingeschlafen warst, du wachtest am Vormittag auf, dein ganzer Kdorper
schmerzte, du hantiertest in der Wohnung herum, entschiedst dich, heute aus der Wohnung zu
gehen, doch etwas stoppte dich, etwas hielt dich zuriick, etwas da drauRen machte dir Angst,
dann diskutiertest du lange Zeit mit dir, ein Teil von dir meinte, komm schon, raus mit dir, ein
Teil meinte, nein, jetzt noch nicht, ein wenig spater, der Nachmittag neigt sich dem Ende zu,
Erik kehrt von der Arbeit heim, der Tag gleitet langsam Richtung Abend, der Abend reift aus
und Erik sagt gehen wir schlafen, du sagst gehen wir, doch im Zimmer packt dich die Furcht
vor den Stunden, die du vor dir hast, Erik wird bald einschlafen, er wird schnarchen, sich zur
Seite drehen, und du wirst ganz alleine auf der Welt sein, bis zum Hals im Treibsand der
Schlaflosigkeit, du wirst dich im Bett hin und her wélzen, das Kissen ausschutteln, eine
angenehme Position suchen, die Decke richten, doch Schlaf wird dich nicht bermannen,
noch lange nicht, stattdessen werden dich Erinnerungen umschwirren, an die Gesichter im
Krankenhaus, die sich auf einmal wegdrehten, auf erniedrigende Blicke bei
Vorstellungsgespréachen, sie werden sich mit Erinnerungen von vor zehn, zwanzig Jahren
vermischen, mit Situationen, in denen du géanzlich falsch reagiert hattest, mit jenen, in denen
du gar nicht reagiert hattest, obwohl es notwendig gewesen wére, wieder und wieder wirst du
uber diese Dinge gribeln, das letzte Mal war ich mit meiner Erinnerung in Zeiten geglitten,
als ich noch in der Grundschule war und wir in einem Haus mit Garten und Obstbdumen
wohnten, wir hatten einige Huhner, in einer halb landlichen Siedlung, ich erinnerte mich, wie
den Nachbarn der Hund ausgekommen war, er sturzte sich auf unseren Hahn und jagte ihn,
zerzaust und blutig fanden wir ihn erst nach zwei Stunden, er zitterte im Heizraum, dorthin
war er gefluchtet, der Nachbar hatte einen Wutausbruch, rief einen Jager, gemeinsam machten
sie sich auf den Weg in den Wald, der Nachbar mit dem Hund an der Leine, der J&ger mit
seinem Gewehr auf der Schulter, ich beobachtete sie durch das Fenster und dachte mir,
geschieht ihm Recht, und Mama sagte, der Nachbarsjunge werde in zwei Tagen nach Hause
kommen, und kein Hund weit und breit. Der Nachbarsjunge machte einen Ausflug zum Ende
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der Grundschule, der Hund gehérte ihm und er hatte ihn sehr lieb, sofort tat es mir leid, dass
ich gedacht hatte, geschieht ihm Recht, ich hatte ihnen nachlaufen sollen, hatte zum Nachbarn
sagen miussen, bitte, erschieBen sie ihn nicht, der Nachbar hatte auf mich gehort, es sich
Uberlegt, mit Sicherheit hétte er es sich berlegt, der Jager hatte nichts dagegen, er war ja
nicht Jager geworden, um einem Hund aus zwei Metern eine Kugel zwischen die Augen zu
jagen, doch ich tat es nicht, ich saR am Fenster und sagte mir, dass ich nichts &ndern konne,
ihr Sohn kam nach ein zwei Tagen nach Hause und es brach ihm das Herz, wie soll ich das
nun andern, wie soll ich das zurechtbiegen, was soll ich tun, dass es sich ausgleicht, was,
damit es dasselbe Gewicht hat wie die Erkenntnis eines Vierzehnjahrigen, dass man, als er
zum ersten Mal drei Tage von zu Hause fort war, seinen Hund erschieRen lief3, an diese, an
solche Dinge erinnere ich mich, wenn ich nicht einschlafen kann, Nacht fur Nacht treiben sie
wie krepierte Fische an die Oberflache, mit der weichen, verwundbaren Seite nach oben, bis
zum Morgen walze ich sie, bis mich schlieBlich alle Kraft verlasst, dann schlief3t sich der

Kreis, der Tag wiederholt sich, und so weiter.

Tiramisu ist hervorragend, wenn es einen Tag im Kihlschrank steht; dazu tranken wir
herrlichen Muskateller aus Haloze, davor alen wir die Ubrigen Dinge, die ich tagstiber
zubereitet hatte und tranken Welschriesling vom selben Bauern, alles hatte ich bereits so
vorbereitet, dass es uns am Abend in der Kiche auf dem Pult erwartete, man konnte einfach
einen Teller nehmen und von einer Platte zur nachsten gehen, von einem Tablett zum
néchsten, als ich alles zusammen betrachtete, als hatte jemand dieses kalte Buffet
zusammengestellt, der bei den Gasten Eindruck schinden wollte, aber keine Ahnung von
Kulinarik hatte, doch ich belastete mich nicht damit, ich belastete mich wirklich nicht, auch
das bemerkte ich, und das Geflihl war angenehm, mir erschien schon gut, dass wir etwas zu
essen hatten und dass ich in Anwesenheit der Gaste nichts vorbereiten musste, mischen,
schneiden, streuen, ganz im Gegenteil zu Poli¢, er bereitet immer Essen zu, das vor dem
Publikum vollendet wird, er ist sich dessen bewusst, wie elegant seine Bewegungen sind und
wie schon er in unseren Augen ist, zwischen uns ist ein grofRer Unterschied, was er tut,
bemerken die Leute und bewundern es, was ich getan hatte, bemerkten sie nur, wenn etwas
danebengegangen war, wenn ich die falschen Farbténe gemischt hatte, wenn ich Z&hne zu
wenig oder zu viel abgeschliffen hatte, wenn ich alles machte, wie es noétig war, bemerkte
niemand irgendetwas. Erik &rgerte sich, dass sie sich schon wieder verspateten, wie jedes Mal,

mich stort das nicht mehr, ich rechne zur ausgemachten Zeit noch eine dreiviertel Stunde



Verspatung hinzu und alles lauft wie geschmiert, als die Poli¢s lauteten schnitt ich am Balkon
gerade einige Zweige Rosmarin ab, ich hob den Blick und der Himmel strahlte, wie er
strahlte, als wirde sich ein zartes rosa Licht Gber ihn ergieRen, Gegenstande warfen keine
grauen Schatten, sondern violette, ich sagte, alle auf den Balkon, das misst ihr sehen, wir
standen auf dem Balkon, sahen nach Westen und schwiegen, der Beginn unseres Abends war

wunderschon.

Nach etwa einer Stunde ging der Strom aus, wir waren gerade mit dem Essen und dem
Riesling fertig, wollten unsere Bauche ruhen lassen, sie auf die Nachspeise vorbereiten, als er
ausging. Erik machte eine groRe Kerze an, das Wohnzimmer roch zart nach Patschuli, und
sagte, hat jemand eine Idee was wir machen konnten, ich sagte, wenn ihr wollt, kann ich
etwas vorlesen, ich nahm die kleine LED-Taschenlampe und das erste Buch, das mir in die
Hénde fiel, ich dachte es sei Ephraim Kishon, dass ich eine unterhaltsame Familiengeschichte
auswahlen konnte, doch ich hatte Brulec ergriffen, ich dachte, alles hat seinen Sinn, 6ffnete
das Buch und begann zu lesen, ich las die Geschichte vom Lokfuhrer vor, ich fihlte mich wie
ein Barde, der am offenen Feuer Geschichten von den heldenhaften Wikingern erzéhlt, alle
drei schwiegen und hdrten mir konzentriert zu, der Strom war noch nicht wieder da, als ich zu
Ende gelesen hatte, ich machte die Taschenlampe aus, im Zimmer brannte die grof3e
Duftkerze, ich konnte die Gesichter kaum erkennen, als waren nur weiche honiggleiche
Umrisse menschlicher Gesichter im Kreis versammelt, wir schwiegen ein wenig, Erik sagte
daraufhin gute Geschichte, Irena sagte, gut und das Ende ist glticklich, das gefallt mir, Poli¢
sagte nichts, wie immer Uberlegte er zuerst einen Moment, bevor er etwas sagte, er formte
immer zuerst einen Satz im Mund, bevor er ihn aussprach, wieder schwiegen wir ein wenig,
niemand wiedersprach Irena, das musste ich tun, ich sagte wie meinst du das, gliickliches
Ende, sie sagte ja, am Ende begeht der Lokflhrer nicht Selbstmord, ich, aber gerade das ist
doch tragisch, sein Leben ist furchterlich, er ist verzweifelt und hat keinen Grund
weiterzuleben, doch er bringt sich nicht um, kehrt in dieses flrchterliche Leben zuriick, das
ihn zu ersticken droht, in aussaugt und unglicklich macht, Poli¢ sagt, ich weil}, was du sagen
mdochtest, Marinka, Poli¢ wirde seinen Gedanken fortfiihren, mir zustimmen, wir wirden
dariiber sprechen, Meinungen austauschen, unterschiedliche Ansichten, doch Erik fallt ihm
ins Wort und sagt, Marinka, zu Hause erwartet ihn jemand, der ihn gern hat, die Geschichte
hat ein Happyend, seine Frau verliert ihren Ehemann nicht, sein Kind verliert seinen Vater

nicht, dann sagte wieder Poli¢ etwas, doch mit einem anderen Ton, offensichtlich hatte er es



sich Uberlegt, die Meinung geéndert, wahrscheinlich nur, um Erik zu beeindrucken, weil er in
ihn verliebt ist, er wollte ihm gefallen, passte seine Gedanken an Eriks Gedanken an, plétzlich
war ich allein gegen drei, also konnten wir uns nicht mehr unterhalten, debattieren, die Sache
wirde sich mit Sicherheit umkehren, sie wiirden mir weimachen, dass die Geschichte eben
ein Happyend hatte, ich kénnte mich nicht wehren, kdnnte meine Meinung nicht vertreten, die
Tragotdie in der Geschichte scheint mir zu offensichtlich, als das ich noch andere Argumente
finden konnte, wirde ich auf meiner Meinung beharren, wiirde ich vielleicht sogar sonderlich
oder stur erscheinen, das wollte ich nicht, ich sagte hm, vielleicht habt ihr Recht, doch ich
hatte still bleiben kénnen, hatte still bleiben missen, diesmal hétte ich still bleiben mussen,
wenn ich schon damals den Nachbarshund nicht verteidigen konnte, beinahe wéren wir

erblindet, der Strom war wieder da, Erik rief, Marinka, Tiramisu!

Aus dem Slowenischen von Sebastian WALCHER



